

## И. С. ТУРГЕНЕВУ

17 ноября 1853. Петербург

Милый Тургенев, как ни люблю я тебя и как ни желаю почаще иметь о тебе известия, однако ж мне редко удается писать к тебе — и это не потому, чтоб я был занят, а нахожусь почти постоянно в таком негодном духе, что самому скверно. Кажется, приближается для меня нехорошее время: с весны заболело горло, и до сей поры кашляю и хриплю — и нет перемены к лучшему, грудь болит постоянно и не на шутку; к этому, нервы мои ужасно раздражительны; каждая жилка танцует в моем теле, как будто у них вечный праздник, и мне от этого совсем не весело;<sup>1</sup> каждая мелочь вырастает в моих глазах до трагедии, и вдобавок — стихи одолели — т. е. чуть ничего не болит и на душе спокойно, приходит Муза и выворачивает все вверх дном; и добро бы с какой-нибудь пользой, а то без толку, — начинается волнение, скоро переходящее границы всякой умеренности, — и прежде чем успею овладеть мыслью, а тем паче хорошо выразить ее, катаюсь по дивану со спазмами в груди, пульс, виски, сердце бьют тревогу — и так, пока не угомонится сверлящая мысль. На этом основании я себя сравниваю с караульной, поднимающей стукотню всякий раз, как проедет генерал. Зато начал много, да что толку.<sup>2</sup> Посылаю тебе «Филантропа» — скажи мне о нем свое мнение.<sup>3</sup> Этой вещи я не почитаю хорошею, но дельною — может быть, в деревенском единообразии чтение ее доставит тебе некоторое удовольствие хоть тем, что напомнит старое, — по крайней мере, я теперь вдруг вспомнил наши давние литературные толки, ту охоту, с которою я прочитывал тебе каждое мое новое стихотворение, и то внимание, с которым ты меня слушал. Давние времена! Мне теперь их жаль!<sup>4</sup>

Поистине мне становится грустно, как подумаю о скуке, которую ты претерпеваешь.<sup>5</sup> Предыдущее письмо мое вызвала досада на людей, которые, может быть, охолодили в тебе даже охоту к труду, разругав тебе твой роман, — и, я уверен, несправедливо: <sup>6</sup> в романе твоём может недоставать соразмерности в построении, допускаю даже, что в нем проскользнуло что-нибудь фальшивое, но чтоб ты мог написать том дряни, этому поверю разве тогда, когда лишусь здравого смысла, — уверен, что там есть даже отличные вещи — жаль, что мне не удалось его прочесть.<sup>7</sup> В Москве я читал твой «Постоялый двор» — вещь прекрасная, но выполнение слабее, чем в других твоих рассказах, — как-то бледновато, думаю — потому, что ты не имел цели окончательно его отделять.<sup>8</sup> Читал я «Чувства души в высокаторж(ественный) праздник». Кому б ни принадлежали эти стихи — они превосходны.<sup>9</sup> Это мое мнение после твоего троекратного их прочтения, с значительными промежутками. Если ты позволишь, мы бы напечатали их, даже прошу об этом. Вот тебе литературная новость: Майков написал небольшую поэму «Дуня-дурочка» — это решительно лучше всего, что он писал.<sup>10</sup>

Прощай. Напиши ко мне, пожалуйста, поскорее. Будь здоров.

Весь твой

Н. Некрасов.

«Филантропа» — не успел переписать, пришлю после. Не сделаешь ли чего для 1 книжки «Современника»?<sup>11</sup> Что твой рассказ «Переписка»?<sup>12</sup>

### Примечания

Подлинник: ИРЛИ, № 21. 194, л. 33—33 об.

Впервые: ВЕ, 1903, N 12, с. 588—590.

<sup>1</sup> Некрасов тяжело заболел с весны 1853 г. Подробнее об этом см.: Белоголовый Н. А. Воспоминания. М., 1897, с. 438—439.

<sup>2</sup> В 1853 г. Некрасов работал над рядом стихотворений: «Памяти (Асенков)ой», «Последние элегии», «В деревне», «Памяти приятеля» (окончательное название «Памяти Белинского»), «Филантроп» и другие (см.: наст, изд., т. I, с. 115—119, 121, 127—129, 146-148, 166—168).

<sup>3</sup> Беловой автограф «Филантропа» датирован: « 1853, ноябрь». Стихотворение опубликовано позднее в «Современнике» (1856, № 2), В начале февраля 1856 г. Тургенев сообщил В. П. Боткину: «2-ая книжка „Современника“ немного запоздала, но будет очень хороша («Филантропа» пропустили)» (Тургенев, Письма, т. II, с. 337).

<sup>4</sup> Некрасов вспоминает о сближении с Тургеневым, которое произошло в 40-е гг. в кружке Белинского. См. об этом автобиографическую запись Некрасова от 7 июня 1872 г.: наст, изд., т. XIII, кн. 2, с. 46—49.

<sup>5</sup> Лишь 23 ноября (5 декабря) Тургенев получает от гр. Орлова письмо с объявлением свободы и позволения въезжать в столицы» (см.: Тургенев, Письма, т. II, с. 211). С 16 мая ст. 1852 г. Тургенев находился в ссылке в своем имении Спасское.

<sup>6</sup> См. п. 182, примеч. 3.

<sup>7</sup> См. п. 182, примеч. 5.

<sup>8</sup> Тургенев работал над «Постоялым двором» с 18 (30) октября по 14 (26) ноября 1852 г. В письме к Некрасову от 28 октября (9 ноября) 1852 г. Тургенев обещал прислать ему рукопись (Тургенев, Письма, т. II, с. 80). Повесть была опубликована в «Современнике» позднее (1855, № 11).

<sup>9</sup> Стихотворение «Восторг души, или Чувства души в высокаторжественный день праздника» Тургенев прислал в октябре 1853 г. Анненкову. Здесь его прочитал и Некрасов. Пьеса сама по себе чудо, — писал Анненков Тургеневу 22 октября 1853 г. об этом стихотворении. — У меня сейчас был Некрасов и повторяет — чудо!» (Литературный архив. СПб., 1994, с. 211; публ. Н. Н. Мостовской). По поводу авторства этого стихотворения у Анненкова и Некрасова были сомнения, несмотря на то что Тургенев отрицал свое участие в его создании и называл в числе его авторов своего крепостного маляра Н. Ф. Градова (Федосеева), а затем малоархангельского попа Ивана Розова (см. об этом письма Тургенева к П. В. Анненкову от 14 (26), 15 (27) октября и 2 (14) ноября 1853 г.: Тургенев. Письма, т. II, с. 189—193, 197—198). Публикация этого стихотворения в «Современнике» не состоялась, очевидно из-за несогласия Тургенева. Под заглавием «Христос воскрес» это стихотворение было опубликовано за 13 лет до того в «Литературной газете» (1840, 13 апреля, № 30) с подписью: Л ». Авторство этого стихотворения до сих пор не установлено. На этом основании оно включено в раздел Dubia во 2-е академическое издание Тургенева (см.: Тургенев 2, Соч., т. XII, с. 553—555, 710— 711; комментарии И. С. Чистовой). Как приписываемое Тургеневу оно опубликовано И. Г. Ямпольским в кн.: Тургенев. Стихотворения и поэмы. Л., 1970, с. 381—383. (Б-ка поэта. Большая сер. 2-е изд.).

<sup>10</sup> Стихотворение А. Н. Майкова под заглавием «Дурочка Дуня. Идиллия» было опубликовано в «Отечественных записках» (1854, № 1, отд. I, с. 1—6). Беловой автограф с подзаголовком «Идиллия» датирован 24 октября 1853 г. См.: Майков А. Н. Избранные произведения. Л., 1977, с. 830. (Б-ка поэта).

<sup>11</sup> В N 1 «Современника» за 1854 г. была опубликована повесть Тургенева «Два приятеля».

<sup>12</sup> См. п. 164, примеч. 8.